Le livre de Tobie.

ise7 le livre de Tobie avait dit a mon pére ma grand-mére

valdo6taine, ma grand-meére Borettaz. Si ¢a s’était passé mainte-

nant, j’aurais dit plutot ma grand-mere Jacquin. L’époque aidant,
elle aurait pu parachever son insubordination conjugale, qu’avait proba-
blement fomentée et entretenue le fossé important (attesté par I’étymolo-
gie) entre les deux patronymes. Mais ceci est une autre histoire.

C’était chez elle, a La Tour de Peilz, entre Vevey et Montreux, au bord
du Léman, aux confins duquel les brumes de chaleur donnent I’été
I’allure d’horizons marins. Mais était-ce en 1937, avant que mes parents
ne se marient iz extremis, ou bien plus tot a I’époque bizertine de toutes
les insouciances ? C’est ce que je ne saurai plus, ignorant jusqu’a ce qu’ils
meurent que les mémoires s’engloutissent avec les étres et disloquent
celles de ceux qui restent.

Et voila que m’apparait que je ne sais rien non plus de ce qui incitait
ma mere a m’en parler. Etait-ce parce que la recommandation avait
comme scellé la rencontre de deux mondes de la Bible, I'hébraique et sa
christianisation ; ou parce que le sens lui en avait été barré, en dépit de
I’école du dimanche, par sa propre irréductible incroyance aux sornettes
de la religion ? Ou encore parce que, s’agissant de paroles qui pouvaient
passer pour les dernieres qu’elle lui avait entendu prononcer, ¢’était une
maniere de la pérenniser et dans la méme foulée d’accroitre les chances
que I’énigme soit un jour déchiffrée ?

Si je me mets a penser a tout ¢a, c’est que je viens juste de croire dé-
couvrir en quoi le livre de Tobie pouvait avoir un lien avec mon pere.
Pourquoi juste celui-la de livre, et pas un des autres ? Pour tout arranger,
apocryphe ou, au mieux, deutérocanonique. Et du méme coup le désir me
revient, tenaillant, immédiat, de le lui dire pour retrouver 'expression de
son visage dans ces moments : Qu ‘est-ce que tu vas encore chercher, et res-
sentir le pincement dégu de ne ’avoir pas épatée, de n’avoir pas réussi a
surprendre les principes par lesquels elle me, et se, refusait sa tendresse.
Car, maintenant qu’ils ne sont plus, je sais que les orages qui pouvaient
en résulter en formaient la manifestation la plus intense. .

Dans la lumiére verticale d’un jour de juin, le rabbin a dit que
simha et roffé, lignées des disparus qui assemblaient I’assistance,
voulaient dire joze et guérisseur. Et moi a cet instant j’ai pensé zaieb,
a tazeb, le bien nommé, qui était mort sans tambour ni trompette

et porté en terre « dans la plus stricte intimité familiale », au sens B,
on ne peut plus propre de I'expression consacrée. Nous étions, ‘l R 5 14
ombre d’un cortege, juste sa garde rapprochée, six en tout et Tt
pour tout, réunis a une semaine prés comme pour son anniversaire.



Tout était un peu irréel : les fossoyeurs, a distance, qui semblaient oc-
cupés a on ne savait quelle tache et n’assister a I’enterrement que par ac-
cident; Iofficiant des pompes funebres, déja et pour mon peére en grand
apparat, tel qu'aux obséques de Frangois Mitterrand en Charente trois ans
aprés ; mon frére et sa famille, figés et soudés comme sous 'effet qu’on
voit au blizzard; maman en retrait dans la R5, une main appuyée sur sa
canne par une journée qui rappelait les prés pentus de Champ-de-Ban et
leurs primevéres; et moi, fagon dérisoire de clergyman de western, un vo-
lume de Morceaux choisis de Victor Hugo en guise de bible, différant la
mise en terre par une ultime mise en vie. A posteriori, ce bouquin a cou-
verture de cuir bordeaux, vestige des larcins de ma tante Denise ou de ses
fils, a grossi les participants de plusieurs présents aussi inattendus qu’in-
visibles. Si ’on tient compte de I’étiquette collée, du cachet de biblio-
théque, de I’adresse typographique, et d’une signature calligraphiée a
Pancienne, la Zibrairie-Papeterie J. Danguin, Fournisseur des Ecoles, 21,
rue Al-Djazira a Tunis, les Jeunesses Communistes de Tunisie du Cercle Guy
Mbquet, la Librairie Ch. Delagrave 15, rue Souftlot a Paris, I'imprimerie
Paul Brodard a Coulommiers, et apparemment aussi une propriétaire in-
connue au nom proustien et en I’occurrence comme prédestiné, Odetze de
Gentile, se sont associés a ’hommage rendu par le poéte a un homme qui,
jusqu’a la fin de sa vie, était capable de réciter des pages entiéres de son
ceuvre :

L’aurore s’allume,
L’ombre épaisse fuit;
Le réve et la brume
Vont ou va la nuit;
Paupieres et rosés

S’ouvrent demi-closes,
Du réveil des choses
On entend le bruit.

Tout chante et murmure,
Tout parle a la fois,
Fumée et verdure,
Les nids et les toits;
Le vent parle aux chénes,
L’eau parle aux fontaines;
Toutes les haleines

Deviennent des voix.

Tout reprend son dme,
L’enfant son hochet,

Le foyer sa flamme,

Le luth son archet;

Folie ou démence,

Dans le monde immense,
Chacun recommence

Ce qu’il ébauchait.
Qu’on pense ou qu’on aime,
Sans cesse agité,

Vers un but supréme,



Tout vole emporté ;
L’esquif cherche un mole,
L’abeille un vieux saule,
La boussole un pdle,

Moi la vérité.

C’était moins épouvantant que les djinns, dont les interprétations qu’il
me faisait a la tombée de la nuit impressionnaient mon enfance, et dont
I’essaim m’avait assaillie le soir de sa mort. J’ai un peu triché avec Victor
Hugo. Au vers final, je n’ai pas lu Moi la vérité. J'ai substitué Luz [ honnéteté.
N’étaient le nombre des pieds ou la rime, j’aurais pu dire lui la « bonté »,
ou mieux lui la « vertu » au sens que le mot avait pour les Anciens. Oui,
pour lui qui savait si bien le poids des mots, c’est « Lui la uirtus » que j’au-
rais dit déclamer et proclamer a la face des vivants.

Simha et rofe ou roffe signifient bien en hébreu « joie » et « médecin »
et taieb en arabe « bon, bienfaisant ». J’ai regardé sur Internet, parce que
j’aime les mots et leur histoire, et les histoires que leur histoire raconte.
Je n’en fais pas savoir. Ni mystére, ni commerce. Je ne les retiens pas.
C’est plutdt eux qui me prennent dans leurs rets étrangers, qui
m’entrainent, m’attardent et me gardent captivée dans leurs dé-

dales labyrinthiques. Au fond ¢’a été une veine que la tour de
Babel ait énervé Yahvé. Langues et hommes sur la terre n’au-
raient pas été divers. Et ¢’a en été une plus grande que la pas-
sion égarant sa raison, Yahvé ait en partie raté pour les langues
ce qu’il a complétement réussi pour les hommes. En secret
les langues conservent des contacts, permettant des commu-
nications inespérées a ceux qui pénétrent leurs arcanes. Au
tayyib arabe, a celui qui est bon, fait face I’hébreu ¢66. Pas
seulement celui de mazel tov (mazzdltob), mais celui de
tobhiyah, tobyyah ((tobiyab) du BiBAog Aoywv TwpiT, du livre de Tobie,
ou Y2V )27 19D, si ce texte existait en hébreu.

Et voila comment, pour moi et que je voudrais que ma mere sache,
que mes parents sachent, 7obze est devenu, sans égard pour les préséances,
le palimpseste de Zaieb. A P'instant de cette superposition d’écritures, le
nom de mon peére, griace au jeu des errances géographiques et aux
confluences des racines sémitiques, a pris, en sous-main, et a Dieu et sa
Providence prés il est vrai, figure biblique. Mais en bout de course pas
celle vers laquelle I’orthographie frangaise m’orientait.

Comme toujours avec la Bible, c’est trés embrouillé. Et dans la famille
ce n’est pas simple non plus. Je ne sais pas trop comment ma grand-mere
entendait et écrivait le nom du livre, elle | Zza/-i-e-n-n-e vivant en Suisse
dans un canton protestant. Mais moi, sur la foi du frangais, je I’entendais
Tobie. En anglais, dans les articles consacrés au sujet, c’est écrit Tobit.
Méme son de cloche dans la Septante, le livre c’est le livre deTobit : BiBAog
Aoywv TwpiT. La Vulgate, elle, ne fait pas le détail : Tobze ou Tobit, c’est
toujours Tobias. Mais deux noms ou un seul, reste que «dessous» il y a



bien deux personnes : un pére et son fils. Alors, livre de Tobiz ou de Tobze,
caal’air de pas grand chose, mais ¢a change pas mal la vision de I’histoire.
Selon Tob:z ou Tobie, le récit s’ordonne autour du pére, ou bien autour
du fils. Et méme, nommer identiquement les deux personnes n’anéantit
pas cette double lecture en confondant ses deux sujets. C’est au contraire
rendre en quelque sorte possible le passage de I'un a 'autre, ou le va-et-
vient entre les deux.

Mais considérer plut6t le pere, quand I’attention a longtemps été bra-
quée sur les tribulations extravagantes du fils, déclenche des rencontres
étonnantes. La plus amusante est de pouvoir croire retrouver ma mere en
cette Anna que le pére prit pour femme. Au fil du récit, par imprégnation
graduelle, en dépit d’avatars et de tourments dignes des mille et une nuits,
la plus poignante est de reconnaitre dans les recommandations adressées
au fils les principes mémes dont, hors la religion et ses pratiques, mon
pére nous instruisait dans I’exercice de sa vie.

Non, grand-mére Célestine Jacquin, dont je me sens si proche quoique
nous ne soyons jamais vues, il n’était pas besoin, au seuil du foyer qu’il
allait fonder, d’exhorter mon pére a vivre droitement. Mon pére n’était
pas le fils. Il était avant. Il était Zobuz.



Darius.

on oncle Darius est un personnage.

J'entends et je vois encore ma meére prononcer « Darius » avec une telle
fierté dans la voix et le maintien qu'immédiatement Darius était pour moi
le roi des Perses qui s'avangait. Evidemment pas, malgré son imposante
armée, le Darius qu'Alexandre avait ratatiné a la bataille du Granique,
mais l'autre, le premier du nom dans la lignée des Achéménides, Daraya-
voush, Dareios, Darius le Grand, quoi !

Elle aurait pu en vouloir a son frere de I'avoir traitée de « sale cafard »
aussi souvent que, naive, elle répondait au pére, au devant duquel elle se
portait le soir en sautillant et qui la questionnait sur la journée passée,
qu'elle avait été avec maman au chdteau, que maman avait bu le café avec la
tante, et patati patatras, tous éléments bien rodés des scénes du ménage.
A posteriori et d'un seul coup, la place que tenait le café a la maison me
parait se relier a celle dont le chargeaient les conflits de mes grands-
parents. Et peut-étre aussi est-ce la raison pour laquelle je m'y tiens
comme un dernier bastion, comme la derniére des choses a laquelle je re-
noncerai. Comme si spontanément nous entendions tous soutenir et en-
tretenir la satisfaction majeure qu'avait retirée ma grand-mere de sa fuite
du domicile conjugal : pouvoir enfin céder a ce plaisir mineur sans irrita-
tion pour personne.

Mais ma mere, sa fille, avait pour disposition, y compris quand il s'agis-
sait d'elle-méme, de ne s'attacher qu'aux bonnes choses. Et les bonnes
choses, en 'occurrence, c'était la geste valeureuse de son ainé : ses traver-
sées du Grand Saint-Bernard a pied en hiver pour les rejoindre sur les
rives du Léman. Bien que les récits maternels n'eussent pas la vibration
que mon peére imprimait aux siens, les apparitions inopinées de Darius
dans I'embrasure de la porte, auquel la pénombre conférait un caractére
sombre, sauvage et surnaturel, devenaient d'autant plus impressionnantes
qu'elles se nourrissaient de mon imaginaire aprés s'étre nourries du sien.
Et pour l'intrépide réveuse que j'étais, en ces temps ot les réves de gloire
militaire de Victor Hugo hantaient mon esprit autant que son ame inquiéte
avant qu'il ne devienne poete, les prouesses a rebours de Darius (parce
qu'au fond il n'était toujours question que de I'aller, et pas du retour au
Val d'Aoste) se nimbaient, pour la descendante des Barca que j'aurais bien
aimé étre, des exploits légendaires d'Hannibal et, pour la patriote indé-
fectible que forgeaient l'histoire de France au lycée et sa sacralisation a la
maison, de ceux de Bonaparte. L'épisode d'un sauvetage par les moines
et les chiens fameux de I'hospice, dans des rigueurs dignes du Grand Nord
de James Olivier Curwood, élargissait encore le cercle des représentations.



Par la suite, ma fibre italienne et les dimensions épiques des courses al-
pines en solitaire d'apres-guerre ont doté cet oncle qui chassait le chamois,
et ¢a je I'ai vu (pas la chasse évidemment, mais les piolets, les fusils, les
jumelles, le ou les chiens) de I'aura supplémentaire de Walter Bonatti.

Le plus étonnant, c'est que les Taieb avaient aussi un personnage de la
méme trempe : Alfred, engagé volontaire a dix-sept ans le 22 aotit 1914.
«Le 22 aodit 14 », insistait mon pére a chaque fois envahi par ce qu'avaient
été les exaltations du moment et sur lesquelles le temps, d'une fagon qui
lui était toute personnelle, n'avait aucune prise, « le 22 aoiit 14, tu te rends
compte ! ». Et il parachevait I'importance et I'agitation au sein desquelles
avait été projetée son enfance par I'éblouissement éperdu dont l'avaient
frappé la vision du jeune homme le soir de son départ pour le front dans
l'uniforme haut en couleurs du 6éme hussards et par la suite la représen-
tation des opérations de son escadrille. Tous faits consignés au nom du
seul Taieb du genre, Alfred, et que j'ai retrouvés, dans leur exposé laco-
nique, enfouis dans les 74000 fiches mises en ligne par le Ministére de la
Défense pour la mémoire des hommes de I'aéronautique militaire pendant
la Grande Guerre. Que ces deux oncles, venus chacun d'ailleurs, se téles-
copent ainsi apres tant d'années d'effacement n'est pas le simple produit,
ni le produit simple, de mon imagination : en déterminant ma passion
équestre, le cheval a bascule offert par I'oncle Alfred me disposait a la
fougue qui leur était propre, et la biographie de I'empereur dont il I'avait
accompagné a retraverser inlassablement les Alpes.

Comme l'oncle Alfred, Darius-Hannibal-Bonaparte-Bonatti n'a pas
fait que m'enorgueillir de ses exploits. Il m'a offert deux objets capitaux.

Il y a d'abord eu la regle a calcul. C'était a Lyon dans I'immeuble po-
pulaire ou il logeait et qui me reste aussi tortueusement bizarre que ses
homologues italiens. Il a fourragé un moment dans ses affaires dont il a
tiré un objet qu'il a brandi comme un baton de maréchal. D'aprés mes
souvenirs et les recherches que j'ai faites, ce devait étre une version vul-
garisée et réduite, partiellement en matiére plastique de 1'époque, du cy-
lindre de calcul élaboré par Ernst Billeter a Ziirich en 1881. Les résultats
y étaient obtenus en faisant coulisser les impressions de la partie mobile



sur les impressions figurant sur le tambour. Mais, sur le moment et a ja-
mais, ce sont ses paroles qui se sont gravées : « Foila, c'est une régle a cal-
culer qu'on m'a donnée. Je ne sais pas m'en servir. Alors je voudrais que toi qui
vas a l'école, quand tu sauras, tu me ['apprennes ». Au fil du temps et des
changements, la reégle s'est perdue. Darius a succombé dans la rue d'une
crise cardiaque. Je n'ai rien pu lui montrer. Mais ¢'a été le point de départ
d'une kyrielle de régles a calcul ultérieures, comme si la fascination
qu'elles exercaient sur moi était une maniere de fixer l'instant fulgurant
de ce passage de témoin, ot m'était transmise I'éminence que 'anarchiste
magon qu'il était accordait aux connaissances, a leur élévation et a leur
élévation par les études.

Et, presque coup sur coup, au retour a Tunis, il y a eu le second, moins
brillant et énigmatique que le cylindre hiéroglyphique en plastoc vert,
mais massif, ancrant dans latinité plus stirement que Salammbé et Quo
Vadis : le dictionnaire illustré latin-francais de Fé/ix Gaffiot. Et pas le petit
Gaffiot par lequel, apres l'examen d'entrée en sixieme, on faisait norma-
lement sa véritable entrée dans I'antiquité. Mais bien entendu le Grand
Gaffiot. Comme Darius le Grand.

C'était dans les années d'apres-guerre. La famille continuait avec
constance a tirer le diable par la queue. Papa s'escrimait a conclure des
courtages, qui réussissaient une fois sur cinquante et permettaient, toutes
dettes alimentaires empilées réglées, de faire bombance pendant une jour-
née. Apreés quoi la noria du crédit recommencgait, jusqu'a ce que la décision
de partir a Paris, que nous assimilions a une Nouvelle York, nous propulse
dans une autre forme de deche, cette fois sans plus de recours, ni de retour.
Dans la lettre a son frére, Maman a plut6t raconté qu'on ne trouvait pas
le dictionnaire dans les librairies de Tunis, en fait essentiellement la /-
brairie Saliba. Ce qui était faux, mais que Darius a cru ou fait semblant
de croire. Et personne ne saura jamais comment, lui le resté rital par fierté
dans son pays d'adoption, a pu pécuniairement faire. Mais le Gaffior est
arrivé, diligemment et tout gonflé de son importance. En ce temps le pa-
pier était encore épais et la typographie aérée. C'était donc un gros dic-
tionnaire, qui faisait un gros paquet. Je n'en jurerais pas, mais dans mon
souvenir je I'ai eu pour la rentrée, comme si, sentant I'importance de la
chose, la poste, de Tunis a Lyon, puis de Lyon a Tunis avait mis spéciale-
ment la gomme. Maman s'est mise a la machine a coudre pour lui faire
une housse en tissu qui le préserve définitivement des manipulations et
des accidents. Ca n'a pas mal réussi, puisqu'il est, nonobstant le jaunisse-
ment du papier et un peu d'usure, toujours la, quasiment neuf dans la
méme housse avec tous les autres dictionnaires de ma bibliotheque, ins-
trument irremplagable pour revenir, avec le Bailly, aux sources de notre
langage, j'ai presque envie de dire du langage.

Au fond, avec la régle a calcul, au royaume des lettres qui m'était es-
péré, c'était plus qu'un coup de pouce que Darius me donnait. C'était un
peu le globe et le sceptre dont il me confiait le dép6t.



Voyage au bout de sot

I’époque des périples tous azimuts, ’alternance de transports

ferroviaires et routiers tout juste bi-quotidiens, campant en plus

chacun sur leur singularité nationale, conférait déja au passage
de Suisse en Italie un caractére suranné.

Mais la veille du départ I'implication latente du voyage I'a carrément
repoussé d’un siécle. Dans I'imminence, le nom de Bourg Saint-Pierre a
fini par raviver une bribe isolée affaiblie des récits de ma mere, en-
fouie dans ces nulles parts, terres inconnues des labyrinthes mné-
siques. En fait j’allais exactement rebrousser le chemin qu’avait
suivi ma grand-meére pour gagner sa liberté.

A Martigny, on n’était déja plus dans le charme «cosy” des sta-
tions helvétiques qui semblait avoir influencé jusqu’a la maniére
dont le temps avait fagonné des paysages que laltitude aurait du
rendre sauvages. A quatre heures de I'aprés-midi, malgré le soleil
de plomb qui muait le cours bordé de platanes en bourgade méri-
dionale, il flottait quelque chose de la rudesse de la haute montagne,

dont le versant valdotain allait donner la pleine mesure.

C’était saisissant. Le jour et la nuit. Au sortir du tunnel du Grand Saint-

Bernard I'urbanisation pimpante des Alpes coté suisse s’est effacée au pro-
fit d’un habitat accordé a I'dpreté des montagnes coOté italien : des
magonneries ramassées de pierres grises appareillées a ’ancienne, aux fe-
nétres parcimonieuses, sous les toits lourds des lauzes, et dont les seuls
ornements se résumaient aux ferrures des vantaux, ou a des balcons tristes
et sommaires. Dans un transport intime j’ai pensé étre envahie des exal-
tations romantiques. Le spectacle, quoiqu’il se présentét plus de deux siecles apres,
éveillait les manes de Stendhal et une émotion comparable : « Dailleurs
] étais si heureux en contemplant ces beaux paysages et [’Arc de triomphe
d’Aost que je n’avais qu’un veeu a former c’était que cette vie durdt toujours .
Jusqu’oti peuvent aller les affinités... Pour des motifs homologues,
j’aurais méme presque pu dire apres coup du tunnel ce qu’il avait
exprimé du col : « Le Saint-Bernard, n’est-ce que ¢ca ?”

A la gare routiére d’Aoste la petite silhouette solitaire de C. était
bien la qui m’attendait, effagant la reconnaissance de la vallée
jusqu’aux moments de la grille d’entrée, puis de la montée sous les

arbres du parc, du portail du chéteau, de la traversée du salon, du \

passage, non pas de la mer Rouge, mais de la salle a manger entre
la geste des Pyramides et celle d’Austerlitz, de la lumiere déja pale
filtrée par ’appareil frais des rideaux blancs de la chambre. Puis
plus rien jusqu’au coucher, peut-étre parce que j’allais devoir af-
fronter 'enfermement obscur des nuits sans I’éclairage des villes et
de toute fagon créé par les persiennes closes.
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Au matin, dans cette chambre quasi modele des reconstitutions vis-
contiennes et dans I'intimité paradoxale d’un ciel de lit pa-
tricien, a ’heure ou le jet d’eau du bassin bruit dans
I’assoupissement finissant du jardin et oti les voix des terras-
siers voisins s’élévent sans éclats au-dessus de la rumeur
montante de la vallée, j’ai senti que quelque chose s’était ac-
compli. La continuation du passé dans le présent, mon ins-
tallation existentielle dans ce passé présent me rétablissaient
dans cet autre chateau qui avait dominé la vie de mes ancétres
et m’instituaient, moi a cet instant vivante, indubitablement
et def1n1t1vement parmi eux. L'exclamation contrariée de Julien Sorel,
« Grand Dieu ! Pourquoi suis-je moi ? », prenait ici au contraire la signifi-
cation explicative du pour quoi j'étais moi. J’ai scellé plus tard cette iden-
tité en posant a Issogne sur le guichet de I’état civil la modeste bague ornée
d’une pierre de lave portée par ma grand-mere, embléme actuel de trois
générations de femmes.

Il y a un élément de la vallée dont on ne parle pas ou plus, c’est le vent.
Chaque jour, de Saint-Vincent a Pré Saint-Didier, omniprésent, le vent
se leéve entre dix et onze heures et de midi dure jusqu’au soir, c’est le vent
de fond. Avec les orages il atteint le jour un paroxysme, rabattant la pluie
dans tous les sens avec une violence telle qu’elle pénétre dans les maisons
toutes fenétres et portes fermées ; la nuit, le vent des cimes qui le relaie
réveille des terreurs d’enfant ou d’antan, tournoyant autour des demeures,
les encerclant d’un souffle infernal, bacchanale effrayante substrat réel
du sabbat des sorciéres la nuit sur le Mont-Chauve ou de I’essaim des
djinns qui s’abat en sifflant :

“Cris de lenfer! voix qui hurle et qui pleure !
L’horrible essaim, poussé par ["aquilon,

Sans doute, 6 ciel ! s’abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle penchée,

Et 'on dirait que, du sol arrachée,

Ainst qu’il chasse une feuille séchée,

Le vent la roule avec leur tourbillon !

Whuthering Heights, les Hauts de Hurlevent ! Et, la, dans la pluie crépi-
tante, le harcelement des éclairs et les tréfonds ébranlés du tonnerre, sans
étre dans ces landes propices a leur imagination, ¢’était comme I’dme des
enfants Bronté qui se manifestait.

Dans un train, il y a toujours une jeune fille qui s’abrite derriére un
journal. EnI’occurrence celle-ci faisait bien. Car, a Oulx, est venu occuper
les places d’a c6té un couple flanqué d’un enfant bavard, auquel les pa-
rents permettaient tout, tout en lui disant “cAéri, nonnonnon” ou “tu vois,
l’idée c’est de ne pas™, comme si le concept de I'interdit lui était familier et
que linterdit ne lui était pas I’habitude d’un jeu que sa malice était stire
de gagner. Heureusement la rage de son refus de dormir a fini par I’épui-
ser. Dés lors la sauvagerie des paysages de la Maurienne a pu parfaire en
toute quiétude I'austérité de ceux que je quittais.



