«Sous les pavés, la plage. »

Paulette Taieb
1995 (révisé, 2018)

Ce qui suit est la présentation de l'ouvrage célébrissime de Adam Smith, dans la
traduction qui en a été publiée en 1995 par les PRESsES UNIVERSITAIRES DE FRANCE
sous le titre Enquéte sur la nature et les causes de la richesse des nations. Les notes ans
lesquelles figure I'adverbe infra renvoient aux pages de cette édition.






ETRADUIRE un texte fondateur laisse finalement au bord de deux
unestions qui, peut-étre, n'en font quune. Lune, dans le travers
ou le piege de laquelle on pensait pouvoir ne pas tomber : celle de
ce qui peut bien faire le caractere fondateur du texte. Lautre, que,
dans l'euphorie des premiers commencements, on ne pensait pas
véritablement devoir rencontrer : celle de ce qui peut bien faire, cette
fois, la spécificité d’une nouvelle traduction.

Une traduction ne change pas de nature suivant qu'elle concerne
un texte long ou court. Mais la facon dont le texte se représente au
traducteur, oui.

Lampleur du texte établit une longue proximité. Et, dans la durée
qui désormais s'étire, I'irrésolu du texte dans la langue d’arrivée, puis
méme le résolu, exercent un lent travail de conversion. Peu a peu le
texte simmerge dans ce dont il émergeait. La rétrogradation dans le
temps des langues, la consultation de toutes ces archives de leurs états
historiquement divers que sont les écrits des auteurs, substituent peu
a peu 2 ses aspérités celles d’'une myriade de textes qui sappellent,
sinterpellent, s'acceptent, se rejettent, se renvoient les uns aux autres
comme autant de miroirs d’idées qui deviennent anonymes.

Comment ne pas finir par remarquer que |'/nguiry du titre anglais,
que notre langue, saisie elle aussi par la fievre des recherches', a
naturellement rendu par Recherches, fait suite & une série d’inquiries
écossais remarquables, dont il convient peut-étre de restituer
lexistence? Et, aprés tout, peut-étre est-ce la que réside le sens d’une
nouvelle traduction. Etablir ou rétablir, par un dessin de la plume
différent, ce qui dans lhistoire sest perdu, ou défait. Relier deux
«enquétes», comme les intitule identiquement dans les deux langues
la philosophie, & deux «recherches», comme 'économie a choisi de les

1. Recherches et considérations, de Frangois Véron de Forbonnais, sur les finances de
France, depuis 1595 jusquen 1721 (1758); Recherches, de Dupré de Saint-Maur, sur
la Valeur des Monnoies et sur le Prix des Grains, avant et aprés le Concile de Francfort,
1409 (1762); Recherches, de Messance, sur la population des généralités d’Auvergne,
de Lyon, de Rouen et de quelques provinces et villes du royaume, avec des réflexions sur
la valeur du Bled tant en France qi'en Angleterre, depuis 1674 jusquen 1764 (1766);
Recherches ex Considérations, de Jean-Baptiste Moheau, sur la population de la France
(1778).



désigner dans la nétre : d’un coté, les deux enquétes que David Hume
a fait paraitre en 1748 (An Enquiry concerning Human Understanding),
puis en 1751 (An Enquiry concerning the Principles of Morals); de 'autre,
les deux recherches par lesquelles James Steuart en 1767 (Inquiry into
the principles of political oeconomy: being an essay on the science of domestic
policy in free nations), puis Adam Smith en 1776 (Inquiry into the nature
and causes of the wealth of nations) ont tenté, dans une formulation que
jemprunte au premier en dépit du second, de «ramener  des principes,
et d’articuler en une science uniforme, les intéréts complexes de la
politique domestique» (this attempt towards reducing to principles, and
forming into a regular science, the complicated interests of domestic policy).

Comment ne pas finir aussi par apercevoir, peut-étre parce qu'elle
ne passe plus pour nous séparer, cette nuée d’ouvrages qui, de notre c6té
de la Manche, étaient a 'époque consacrés aux nations et 2 la richesse
et qui semblent comme absorber 'ouvrage de Smith? Ainsi, cest aux
sources de la puissance des Etats qu'en 1752, sous le pseudonyme de
John Nickolls et & couvert d’un ouvrage pseudo-anglais dont certains
points de vue ou définitions semblent comme tout droit passés dans La
Richesse des nations, sattaque Plumard de Dangeul® Avec Accarias de
Sérionne? ce sont cette fois les intéréts des nations de 'Europe (1766),
puis la richesse de la Hollande (1768) et celle de 'Angleterre (1771) qui
sont en mire. Bien entendu c’est encore aux richesses ou 2 la richesse
qu'en 1766 Anne Robert Jacques Turgot consacre ses trés théoriques
réflexions sur leur formation et leur distribution, et Jean Joseph Louis
Graslin en 1767 son essai analytique’.

Comment, encore, ne pas finir par discerner la proposition premiére
de 'ouvrage monumental d’Adam Smith dans 'observation initiale de
la breve Dissertation de la nature des richesses, de largent et des tributs,
par laquelle Pierre Le Pesant de Boisguilbert ouvre quasiment le siecle?

2. Louis-Joseph Plumard [Plumart] de Dangeul, Remarques sur les avantages et les
désavantages de la France et de ta Grande-Bretagne par rapport au Commerce et aux
antres sources de la Puissance des Etats.

3. Jacques Accarias de Sérionne, publiciste et économiste francais (1706-1792),
connu pour avoir ¢t a partir de 1758 directeur et principal rédacteur du Journal
du Commerce qui devint, en 1761, Journal du Commerce et de I'Agriculture et auteur
notamment de [ntéréss des nations de U'Europe dévelopé (sic) relativement au commerce
(Paris, Leyde, 1766); de Richesse de la Hollande, ouvrage dans lequel on expose ['origine
du Commerce et de la Puissance des Hollandais... (1778); ainsi que de Richesse de
[Angleterre... (Vienne, 1771).

4. Réflexions sur la formation et la distribution des richesses (1766).

Essai analytique sur la richesse et sur l'impér (1767).

6. Louvrage, dont le titre complet est Dissertation de la nature des richesses, de ['argent et

e



Lun commence en soutenant familierement : «Tout le monde veut
étre riche, et la plupart ne travaillent nuit et jour que pour le devenir;
mais on se méprend pour l'ordinaire dans la route que 'on prend pour
y réussim, car «ce sont les besoins immédiats de la vie seuls qu’il faut
appeler richesses [...], ce ne furent point I'or ni 'argent qui regurent ce
titte d’opulence [...] ». Lautre débute en proclamant universellement

«Le travail annuel de toute nation est le fond qui la pourvoit
originellement de toutes les nécessités et commodités de la vie quelle
consomme annuellement» (the annual labour of every nation is the fund
which originally supplies it with all the necessaries and conveniences of
life which it annually consumes); et récidive cinq chapitres plus loin
en affirmant que «ce ne fut point par 'or ni par I'argent, mais par le
travail que toute la richesse du monde fut & l'origine achetée » (i was
not by gold or by silver, but by labour, that all the wealth of the world was
originally purchased)’.

Parfois, d’ailleurs, les éléments que les auteurs manipulent sont
tellement les mémes que leurs textes paraissent sur certains segments
théoriques comme autant de versions successives d’un livre universel,
qui tenterait par des déplacements subreptices d’approches de maitriser
définitivement son objet. Par exemple, Smith semble & des endroits
cruciaux comme mener a bien I'analyse ébauchée par Turgot dansarticle
Valeurs et monnaies resté a état de projet ®. Au fond, dans cet article,
tout se passe comme si Turgot ne faisait son long détour par les valeurs
que pour montrer comment les hommes sont nécessairement conduits
au marché généralisé, en montrant comment ils ont été conduits a
la monnaie. Cest I'impossibilité pratique d’établir le travail comme
étalon socialement défini des valeurs, quoiqu’il soit leur étalon naturel
— le seul étalon capable de traduire pour les hommes, en isolement ou
en relation, la valeur ou le degré d’estime qu'ils attachent aux différents
objets de leurs désirs —, qui a conduit leshommes échangeants a utiliser
a sa place 'un des objets de 'échange : grice 4 I'échange qui égalise
tous ses objets comme représentants substantiellement identiques

des tributs, o1t l'on découvre la fausse idée qui régne dans le monde i I'égard de ces trois
articles, a été composé des 1704 et publié en 1707.

7. Affirmation qui prépare d’entrée de jeu I'argument futur que «ce n'est pas par
I'importation d’or et d’argent que la découverte de 'Amérique a enrichi I'Europe»
(It is not by the importation of gold and silver, that the discovery of America has enriched
Europe), mais par le marché neuf et inépuisable qu’elle a fourni 4 toutes les denrées
européennes (infra, p. 503).

8. Projet d’article écrit en 1769 pour le Dictionnaire du Commerce entrepris, et jamais
terminé, par Morellet et dont Smith possédait dans sa bibliotheéque le Prospectus.



de I'étalon naturel, tous peuvent remplir cette fonction a I'égard des
autres et I'un d’entre eux peut devenir monnaie’. Les mémes bases
analytiques, les ressorts de 'échange, étendues a plusieurs échangistes
mettent en évidence tout le parti que les hommes tireraient de faire
droit, apres le «gage représentatifs universel, au marché concurrentiel,
ou a 'espace d’information universelle. De méme, peut-on dire, Smith
nen vient au chapitre des valeurs que pour faire apparaitre a son tour
que, si le travail savére bien étre le seul éralon ultime et véritable des
valeurs d’échange quoique la monnaie ait pris sa place dans ce role ', les
hommes, dans une société ol la propriété a cessé d’étre indifférenciée,
ne peuvent en faire le principe unique suivant lequel échanger leurs
objets. Si donc le travail nest pas, sauf dans 'idéal de la société (2 moins
que ce ne soit 'idéal du raisonnement), le déterminant exclusif des
rapports d’échange qui s’établissent, 'important est alors, en posant
un optimum d’échange — soit encore ce que serait le meilleur prix
pour les acheteurs sans que soient lésés les vendeurs, ou sans que soient
entamées les conditions matérielles et sociales de la production — de
faire apparaitre que le marché concurrentiel serait 'institution la plus
favorable a cet égard, ou, ce qui revient au méme, que tous les reglements
qui organisent la société existante sont les institutions qui lui sont les
plus défavorables. Sur cette base La Richesse des nations peut développer

9. Clestainsi que, pour sa part et dans cet article, Turgot inscrit la monnaie dans 'ordre
réel des marchandises avec en mire le syst¢me de Law.

10. pour des raisons qui ne sont autres que celles invoquées par Turgot. En effet, 1a ou
Smith écrit sans floritures : «Mais, quoique le travail soit la véritable mesure de la valeur
échangeable de toutes les denrées, il n’est pas ce par quoi leur valeur est communément
estimée. Il est souvent difficile d’établir la proportion entre deux quantités differentes
de travail.» (infra, p.34). Ou encore : «Toute denrée est en outre plus souvent échangée
contre d’autres denrées que contre du travail, et donc plus souvent comparée aux
premicéres qu'au second. Il est donc plus naturel d’estimer sa valeur échangeable par
la quantité de quelque autre denrée que par celle du travail quelle peut acheter.» (p.
34-35) Turgot, quant a lui, interroge dans une sorte de délire visionnaire : «Comment
pourrait-on prononcer que la valeur d’'un objet correspond a la deux-centieme partie
des facultés de ’homme, et de quelles facultés parlerait-on? Il faut certainement faire
entrer dans le calcul de ces facultés la considération du temps, mais & quel intervalle
se fixera-t-on? [...] Comment apprécier ces intervalles d’'un temps qui, en sécoulant &
la fois par toutes les espéces de besoins de 'homme, ne doit cependant entrer dans le
calcul que pour des durées inégales relativement a chaque espece debesoin? [...] Et quel
fil pourrait guider dans un pareil labyrinthe de calculs, dont tous les éléments sont
indéterminés? Il est donc impossible d’exprimer la valeur en elle-méme » et tout ce
que l'on peut faire, «puisque dans tout échange il y a deux valeurs égales et qu'on peut
donner la mesure de 'une en énongant 'autre», c’est «convenir de 'unité arbitraire que
'on prendra pour fondement de cette mesure. »



systématiquement ses grands axes critiques : critique des corporations
et de leurs reglements; critique des lois d’assistance; critique des lois
d’encouragement a I'agriculture; critique des politiques d’argent facile;
critique des politiques extérieures et coloniales; discussion critique des
systémes existants et projetés d’imposition.

En France ot 'on a le culte de la chose théorique, il n’est pas de trés
bon ton de considérer La Richesse des nations, ni d’ailleurs aucun autre
ouvrage, du point de vue de son ancrage historique. Seul compte lesprit
de la chose théorique. On obtient ainsi une version bien compacte
de l'ouvrage, a laquelle on redonne de I'amplitude en cherchant, sur
les points retenus, les cheminements de sa genése éventuelle dans La
Théorie des sentiments moraux, ou le Cours de Glasgow. Bien évidemment,
lorsqu’on est confronté & l'intégralité d’'un texte-fleuve, dont aucun
détail ne doit échapper, méme le plus anodin (enfin sait-on jamais?
quelle est la raison de l'orthographe flottante de Brésil : tantot Brazils,
et tantdt Brazil? faut-il conserver le un peu snob Bourdeaux a 'ancienne
ou rétablir le du coup un peu plat et pas tres drole Bordeaux?), et au
prix parfois de ne plus rien comprendre, ni de savoir ot I'on en est,
il devient assez difficile de rester sur les terres finalement stires des
quelques interrogations internes a la théorie. Conformément a ce
qu'Adam Smith signale lui-méme d’entrée de jeu dans la présentation
générale de son propre ouvrage'', 'univers pratique dans lequel évolue
une ceuvre théorique la sature en permanence. Ceci oblige le traducteur,
qui ne fait plus partie de cet univers, a reconquérir, par l'histoire, des
territoires dont le temps a estompé ou dissipé la topographie. Mais,
a expérience, ce sont des terres bien conjecturales auxquels parvient
I'historien d’occasion. Car, avec le temps, ou bien ce sont les évidences
d’une époque qui se sont opacifiées pour les raisons quindiquait il y a
deux cent cinquante ans Dupré de Saint-Maur au sujet des monnaies '?,

11. «Quoique ces différents plans [de politique économique] aient peut-étre été d’abord
introduits par les intéréts et les préjugés privés d’ordres particuliers d’hommes,
sans considérer, ni prévoir du tout leurs conséquences sur le bien-étre général de
la société, ils ont néanmoins donné lieu a des théories trés différentes d’économie
politique, dont certaines exagerent I'importance de I'industrie exercée dans les villes,
dautres celle exercée & la campagne.» (infra, p. 3-4)

12. «Nos idées sur I'Intérét, sur le Commerce & sur les Monnoies des Grecs & des
Romains, sont pleines de nuages & d’obscurités, parce que les Ecrivains ont négligé
plusieurs points essentiels & I'Histoire. La maniere de compter peut méme avoir
changé parmi eux, comme parmi nous. [...] mais quoi qu’on ait pu faire pour éviter
la confusion en réduisant toutes les sommes a des livres, 4 des soes, & i des deniers,
plusieurs de nos expressions que la fréquence de I'usage nous fait paraitre simples
& familieres, ne laisseront pas d’embarrasser quelque jour les siécles & venir. [...]



et qui opposent leurs énigmes. Ou bien, plus radicalement, ce sont
des indices nécessaires qui nexistent plus qu’a 'état de traces isolées et
fugitives, parce que, comme 'exprime l'historien contemporain John
Boswell sur le sujet de la famille "%, ils participaient du plus fragile de la
texture. Ou bien, et enfin, cest le domaine d’investigation lui-méme,
les arcanes par lesquelles les conceptions théoriques changent, qui
impregne d’incertitude ses bases possibles.

Pourra-t-on jamais affirmer, par exemple, que la consécration du
travail, que semble réaliser dans I'économie La Richesse des nations, n’est
pas seulement un effet de la montée de la manufacture, mais peut-
étre aussi une forme supplémentaire d’'une incitation déja ancienne
a appliquer au gouvernement public des régles ou des maximes de
gouvernement domestique? Rien ne I'assure vraiment : ni la présence de
cette incitation dans La Richesse des nations méme ', ni sa déja existence
sous la plume de John Locke, de surcroit associée sans équivoque au
travail °, ni non plus le «7ravaillez, prenez de la peine : cest le fonds qui

Mais les morts ne répondent pas plus 2 nos doutes sur le passé que sur 'avenir; &
si nous nous trouvons pour ainsi dire étrangers sur plusieurs points au milieu des
Citoyens avec qui nous vivons, combien le sommes nous davantage par rapport aux
générations qui nous ont précédé? » Essai sur les Monnoies ou réflexions sur le rapport
entre l'argent et les denrées (1746).

13. «Les historiens sont de longue date habitués a jouer les paléontologues — a recueillir,
nettoyer, analyser et disposer les ossements des especes qu'ils étudient, en 'occurrence
les aspects de la société humaine qui, de fait, laissent des traces solides dans les sédiments
du temps : certificats de naissance, avis de déces, registres fiscaux, lois, chronique des
événements publics. Mais dans n’importe quelle entité organique, le plus gros est
souvent trop tendre pour survivre a I'état fossile : la chair qui donnait forme et volume,
la peau et la chevelure qui décidaient de I'apparence, les viscéres qui gouvernaient le
métabolisme et la croissance, le cerveau qui dirigeait le mouvement et conférait un sens
a la vie — tout cela, les sédiments 'ont laissé filtrer. Sagissant de la famille humaine,
Cest au sens le plus littéral que manquent «la chair et le sang» : les enfants. Les restes
fossiles de populations antiques et médiévales sont presque exclusivement des restes
d’adultes; les enfants laissérent des impressions trop fragiles pour survivre, sinon méme
aucune empreinte que ce soit. » The Kindness of Strangers. The Abandonnent of Children
in Western Europe from late Antiquity to the Renaissance (1988). Traduction francaise
sous le titre : Au bon coeur des inconnus. Les enfants abandonnés de 'Antiquité a la
Renaissance (1993).

14. «Ce qui est prudence dans la conduite d’une famille privée, ne peut guére étre folie

dans celle d’'un grand royaume. » (infra, p. 514)

15. «Ceci [le fait que le travail fait de loin la plus grande partie de la valeur des choses et le
sol presque rien] montre combien le nombre des hommes doit étre préféré a I'étendue
des domaines et que I'extension des terres et leur bon emploi sont le grand art du
Gouvernement. Et le Prince qui sera assez avisé et a I'image de Dieu pour assurer

conformément aux lois de la liberté protection et encouragement a I'industrie honnéte



mangue le moins» bien connu du laboureur a ses enfants, pas si éloigné
de ce «travail annuel de toute nation» célébré comme «le fonds primitif
qui la pourvoit de toutes les nécessités et commodités de la vie qu'elle
consomme annuellement.

Pourra-t-on jamais affirmer que cette consécration du travail,
que semble réaliser dans 'économie La Richesse des nations, nest pas
seulement un effet de la montée de la manufacture, éventuellement
aussi un des multiples exemples d’une tendance a penser la conduite des
Etats 2 I'image de la conduite ’un domaine '°, mais qu’elle est peut-étre
encore liée 2 la fin du réve américain pour la Grande-Bretagne, qu'elle
est peut-étre aussi la face flamboyante et volontariste de ce repli sur ces
forces propres 7 auquel, a I'exact extréme opposé de son ouvrage, Smith
exhorte la Grande-Bretagne, arrivée avec ses colonies d’Amérique du
Nord au point de rupture? Rien ne vient vraiment le garantir, excepté
Pambivalence que présente a I'égard du travail I'ceuvre de Smith
lorsqu’on la relativise : achévement d’une ¢re autant qu'ouverture d’une
nouvelle. D’une théorisation en 1690 comme titre d’appropriation
et de propriété opposé a I'Indien sauvage (the wild Indian)'®, quand

de 'Humanité contre I'oppression du pouvoir et 'étroitesse de Secte deviendra vite
trop fort pour ses Voisins. » 7he Second Treatise of Government (1690).

16. Le «bon ménager», qui vit au coeur de son domaine, et par son domaine : telle fut
I'image commune et traditionnelle, aussi vivante dans les almanachs populaires que
dans l'aristocratique 7hédtre dagriculture et ménage des champs d’Olivier de Serres
(1600), si longtemps réédité (jusquau Consulat). L«Economie domestique» et
le «Bon Mesnager» obsédent les écrivains sérieux; et les physiocrates eux-mémes,
ces traditionalistes qui s'ignorent, chercheront seulement & moderniser 'image et le
concept. Il n’est pas jusqu’au roi, [...] qu'on imagine volontiers gouvernant sagement
son «mesnage» — son royaume — en bon pére de famille, rivant de ses terres... et
qui cela devrait suffire. » (P. Goubert. LAncien régime. Paris, 1969)

17. «Les dirigeants de la Grande-Bretagne ont pendant plus d’un si¢cle amusé le peuple
avec l'illusion qu'il possédait un grand empire a louest de L'Atlantique. Mais cet
empire n'a jusqu’ici existé que dans I'imagination. Il a été jusqu’ici, non pas un
empire, mais le projet d’un empire; non pas une mine d’or, mais le projet d’une mine
d’or; projet qui a coité une dépense immense, qui continue a coliter une dépense
immense et qui, s'il est poursuivi comme il I'a été jusqu’ici, risque d’en cofiter
une pareille, avec peu de chances de rapporter aucun profit [...] Il est maintenant
assurément temps que nos dirigeants réalisent ce réve doré, dont ils se sont bercés,
peut-étre, autant que le peuple; ou qu'ils se réveillent et tAchent de réveiller le peuple.
S’il est impossible d’achever le projet, il faut 'abandonner. S’il est impossible de
faire contribuer une quelconque des provinces de I'empire britannique au soutien
de tout I'empire, il est assurément temps que la Grande-Bretagne se libére de la
dépense de leur défense en temps de guerre ainsi que du soutien d’une partie de
leurs établissements civils ou militaires en temps de paix, et qu'elle tiche d’adapter
ses vues et ses plans futurs  la vraie médiocrité de ses moyens. »

18. The Second Treatise of Government (1690). Clest la théorie du vacuum domicilium
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I’Amérique figurait le monde a son commencement dans 'imaginaire
anglais (in the beginning all the World was America) ¥, et comme facteur
quasi-exclusif de la valeur des objets produits, le travail passe, en 1776,
a une théorisation comme fonds (fund), comme «ressource» dirions-
nous aujourd’hui, dont il s’agit désormais, sous le masque apparemment
flatteur d’étalon des valeurs, d’obtenir la plus grande efficacité par une
organisation améliorée de ses facultés productives, par leur couplage aux
machines® et par leur meilleure allocation entre les branches d’activité
de la société, de celles qui lui sont désavantageuses vers celles qui lui
sont avantageuses. De la position domesticatrice, ot I'avait installé le
Créateur au commencement du monde en enjoignant aux hommes
de proliférer, peupler et maitriser la terre en dominant ses créatures
inférieures, le travail combe dans celle de labeur forcé, de tribut toujours
identiquement & payer a jamais (Equal quantities of labour, at all times
and places, may be said to be of equal value to the labourer. He must always
lay down the same portion of his ease, his liberty,and his happiness. The
price which he pays must always be the same,...) ou I'a, d’'un seul coup et
violemment, précipité la Chute.

Il W’est pas facile de faire passer dans les canons de I'exposition savante
des hypothéses formées moins au gré de la raison stricte qu'a celui, sans
régles ni criteres fixes, de la transposition d’un texte, lié 4 la langue d’'une
nation et d’une époque, dans la langue d’une autre nation a une autre
époque, donc formées au gré des mots et des choses d’alors, rapportés a
nos mots et a nos choses d’aujourd’hui, au gré des connaissances qu'on y
avait et des métiers qu'on y exercait, de la vie qu'on y menait et de cette
maniére toute émotionnelle quon y avait de la vivre et qui concevait
le progres, la stagnation ou le déclin économique sous les traits de
la jovialité, de I'atonie ou de la mélancolie (The progressive state is in

reality the chearful and the hearty state to all the different orders of the

qui sappuie sur les Ecritures saintes (Genese 1,28; Sagesse, 9,2; Psaumes, 115,16)
que toutes les puissances coloniales de I'époque, et méme les tribus indiennes,
évidemment pas sur les mémes bases, appliquent.

19. The Second Treatise of Government (1690).

20. «Le propriétaire du capital qui emploie un grand nombre de travailleurs tache
nécessairement, pour son propre avantage, d’établir une division et une répartition
de 'emploi appropriées, qui mettent les travailleurs en état de produire la plus
grande quantité d’ouvrage possible. Pour la méme raison, il tiche de les pourvoir des
meilleures machines que soit lui soit eux puissent imaginer. Ce qui se produit parmi
les travailleurs dans un atelier particulier, se produit, pour la méme raison, parmi ceux
d’une grande société.» (infra, p. 101, voyez aussi p. 288-293)



society. The stationary is dull; the declining, melancholy*'), ou dépeignait
état de I'Ecosse selon Law, ou le progreés des colonies placées sous
le gouvernement des compagnies de commerce, ou encore 'empire
britannique en 1776, par ce caractere languissant que pouvaient avoir
les maladies dans les nations sauvages de chasseurs et de pécheurs.
Jespere étre néanmoins parvenue, ne serait-ce que sur le titre et la
toute premiére phrase de La Richesse des nations, A rendre accessible
extraordinaire condensation historique que représente un texte
fondateur et que représente ce texte fondateur-1a.

Mais La Richesse des nations n'est pas, aux yeux d’un traducteur
moderne, seulement un état de histoire passée. Elle est aussi 'écriture
des différents états d’une histoire future. Elle est aussi une histoire
anarchique, sans ordre ni chronologique ni thématique, de la pensée
économique qui aurait écé écrite avant coup, réalisant pour son propre
compte ce que Smith a dit qu'avaient réalisé les théories accordant la
prééminence soit A l'industrie des villes, soit a I'industrie des champs :
«Quoique ces différents plans [de politique économique] aient peut-
étre été d’abord introduits par les intéréts et les préjugés privés d’ordres
particuliers d’hommes, [...] ils ont néanmoins donné lieu a des
théories trés différentes d’économie politique, dont certaines exagerent
limportance de I'industrie exercée dans les villes, d’autres celle exercée
a la campagne. Ces théories ont eu une influence considérable, non
seulement sur les opinions des hommes de science, mais aussi sur la
conduite publique des princes et des Etats souverains. »

Ce quil y a d’intellectuellement tres réjouissant dans La Richesse
des nations, au sens que Spinoza assigne A 'acquiescentia in se ipso*
dans I' Ethique et qui lui est spécifique, c’est que son influence sur les
opinions des hommes de science a été si considérable que le souvenir
de toutes les grandes figures qui ont par la suite marqué I'économie,
'habite. Par cette formulation un peu étrange j'entends rendre, pas
vraiment le cas paradoxal d’une histoire & priori, mais surtout la ou les
traces fugaces de la maniere dont, 4 un moment ou a un autre, le regard
de tous ces lecteurs-1a est resté pris dans les rets d’une expression, d’'un
exemple, d’une phrase, d’'un passage de 'ouvrage. En d’autres termes
je vise, de maniére affreusement imprudente, non histoire explicite

21. «L’état progressif est en réalité pour tous les différents ordres de la société I'état jovial
et cordial. Létat stationnaire est morne; I'état déclinant, mélancolie. » (infra, p. 95)

22. Acquiescentia in se ipso est laetitia orta ex eo, quo homo se ipsum suamque agendi
potentiam contemplatur : La satisfaction dans soi-méme est I'allégresse née de ce que
’homme se contemple lui-méme et sa puissance d’action.»

11
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des filiations ou des parricides avoués, mais celle discréte des jardins
secrets; I'histoire, non des influences de La Richesse des nations parvenues
a la conscience de ceux qui les ont subies, mais de celles restées dans la
pénombre de I'inconscience.

Et, puisqu’il est question de jardins, considérons la théorie ricar-
dienne de la rente. Rien de trés secret dans le rapport quelle entretient
avecl'ceuvre d’Adam Smith. Indépendammentdu faicqu'il estimpossible
d’ignorer que les Principes ont été composés sous le signe d’Adam Smith
en raison de la fréquence des références a sa parole®, C’est un rapport
affiché d’opposition : « [...] la rente n'entre et ne peut entrer, méme
pour une part infime, comme partie composante (component part) de
son prix [le prix du bl¢]. Adam Smith n’a donc pas raison de supposer
que la régle primitive qui fixait la valeur échangeable des marchandises
[...] peut étre en quoi que ce soit modifiée par I'appropriation de la
terre et le paiement de la rente. Des matiéres premicres entrent dans
la composition de la plupart des marchandises, mais la valeur de ces
matieres premiéres, autant que le blé, est réglée par la productivité de la
portion de capital employée en dernier sur la terre, et ne payant point
de rente; et donc la rente n'est pas une partie composante du prix des
marchandises. »

Mais justement Adam Smith fait de la rente une partie composante
d’un genre tres bizarre. Conformément a I'analyse des prix développée
au chapitre VI du Livre I, elle entre comme partie composante dans le
prix des marchandises, elle forme méme, selon la premiére édition, une
source distincte de valeur. Mais, conformément a I'analyse de la rente
comme prix de monopole présentée cette fois au chapitre XI du méme
Livre, cest-a-dire comme le prix le plus élevé que le propriétaire foncier
peut extraire du fermier et qui, comme tel, absorbe toute la différence
possible entre le prix que peut atteindre le produit en fonction de la
demande et le prix vital au fermier pour poursuivre son exploitation,
son montant est un effer du prix. La mise en conformité, impossible,
de la deuxiéme analyse avec la premicere donne alors que la rente entre
dans la composition du prix des marchandises (enters into composition
of the price of commodities) de facon singuliére par rapport aux salaires
et aux profits. Elle y entre, non comme cause du niveau des prix, mais
comme effet : «ll convient donc d’observer que la rente entre dans la
composition du prix des denrées d’une fagcon différente des salaires et

23. Rien que dans la premiere section du premier chapitre le nom d’Adam Smith revient
plus de dix fois : <Adam Smith a remarqué que le mot Valeur...»; «Le véritable prix de
toute chose, dit Adam Smith... »; «Non, disent Adam Smith et M. Malthus,...».



des profits. Des salaires et profits hauts ou bas sont les causes d’un prix
haut ou bas; une rente forte ou faible en est l'effet (High or low wages
and profit, are the causes of high or low price; high or low rent is the effect
of it). Clest parce qu’il faut payer de hauts ou de bas salaires et profits
pour mettre une denrée particuliere sur le marché que son prix est haut
ou bas. Mais C’est parce que son prix est haut ou bas, beaucoup, guere
ou pas plus que suffisant pour payer ces salaires et ces profits, qu’il
procure une forte ou une faible rente, ou qu'il n’en procure pas du tout
(But it is because its price is high or low [...] that it affords a high rent, or
a low rent, or no rent at all) .»

Comment, dans ces conditions, ne pas rapprocher de la fin de ce
passage I'aphorisme véhément lancé par Ricardo en 1817 : «le blé n'est
pas cher parce qu’on paie une rente, mais on paie une rente parce que
le blé est cher » (Corn is not high because a rent is paid, but a rent is paid
because corn is high)? Et comment ne pas remarquer que, cette fois et
contrairement  sa maniére («Adam Smith, qui a si exactement défini
la source primitive de la valeur échangeable, et qui en toute rigueur
était tenu de soutenir que... »; «Adam Smith, aprés avoir montré de la
fagon la plus habile I'insuffisance d’'un moyen de mesure variable[...] a
lui-méme choisi [...] un moyen de mesure non moins variable»; «Il ne
peut donc pas étre correct de dire avec Adam Smith... mais il est correct
de dire, comme Adam Smith l'avait dit au préalable...»), Ricardo ne
puise pas explicitement dans le paradoxe rencontré la légitimité de
son propre recadrage théorique? Comme si ce paradoxe-la avait, de
proche en proche, développé souterrainement tout 'ensemble de ses
conséquences.

Et, pour ne pas quitter brutalement ces zones énigmatiques autant
quhypothétiques ol les théories se font et se défont, considérons encore
ce passage par lequel Keynes en 1937 désigne le point ol ses conceptions
se déprennent des anciennes. Réitérant a cent cinquante ans d’intervalle
et a endroit des auteurs contemporains une observation faite par
Adam Smith A propos des auteurs de son temps?, un économiste
classique, expose-t-il en substance, continuera a ne remarquer ni la
différence que fait son abstraction entre la théorie et la pratique, ni

24. «J’ai pensé que, méme au risque d’étre fastidieux, il était nécessaire d’examiner en
détail I'idée courante que la richesse consiste dans I'argent, ou dans les métaux or et
argent. Comme je 'ai déja fait remarquer, I'argent dans le langage courant signifie
souvent richesse; et cette ambiguité d’expression nous a rendu cette idée courante si
famili¢re que méme ceux qui sont convaincus de son absurdité en arrivent & oublier
leurs propres principes, et au cours de leurs raisonnements 2 tenir cette idée pour
vérité certaine et indéniable (money in common language frequently signifies wealth;
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le caractere des erreurs qui s’ensuivent, méme s’il intégre tout a fait le
point de vue que la théorie a & ne pas confondre le terrain de I'analyse
avec celui de son objet. Cet aveuglement, enchaine-t-il alors, s'observe
particuliecrement dans la fagon dont I'économie classique traite de la
monnaie. «La monnaie, c’est bien connu, sert deux desseins principaux.
Agissant comme monnaie de compte elle facilite les échanges sans qu'il
soit nécessaire qu’elle apparaisse elle-méme comme objet autonome. A
cet égard elle est une commodité dénuée de signification ou de réelle
influence. En second heu, elle est une réserve de richesse. Cest ce que
'on nous dit, sans sourire. Mais dans le monde de I'économie classique,
quel fol usage auquel affecter (But in the world of the classical economy,
what an insane use to which to pur ir)! Car Cest une caractéristique
reconnue de la monnaie comme réserve de richesse que d’étre stérile;
tandis que pratiquement toute autre forme de réserve de richesse
rapporte quelque intérét ou profit. Pourquoi quiconque hors d’un asile
de fous voudrait-il utiliser la monnaie comme réserve de richesse (Why
should anyone outside a lunatic asylum wish to use money as a store of
wealth)? »*. J’ai longtemps cru que l'individu qui ne chercherait pas a
placer I'argent dont il disposerait était, non pas en tant que tel, mais en
tant que fou (insane, lunatic), une pure création sarcastique de Keynes.
Cétait une erreur. Un individu approchant existe bien en tant que fou
(¢crazy) dans ce que Keynes appelle le monde de I'économie classique. Je
Iai rencontré. Et j’ai la faiblesse de penser qu'apres avoir lu les quelques
lignes qui suivent, extraites du premier chapitre du Livre I de La Richesse
des nations, on m'accordera de le croire : «Dans tous les pays ol la stireté
est assez bonne, tout homme de bon sens tichera d’employer tout le
fonds qu’il peut commander a procurer soit une jouissance présente
soit un profit futur (In all countries where there is tolerable security, every
man of common understanding will endeavour to employ whatever stock
he can command in procuring either present enjoyment or future profiz). Si
le fonds est employé a procurer une jouissance présente, c’est un fonds

and this ambiguity of expression has rendered this popular notion so familiar to us, thar
even they, who are convinced of its absurdity, are very apt to forget their own principles,
and in the course of their reasonings to take it for granted as a certain and undeniable
truth). Certains des meilleurs auteurs anglais sur le commerce commencent en faisant
remarquer que la richesse d’un pays consiste, non seulement dans ses métaux or
et argent, mais dans ses terres, ses maisons, et dans ses denrées de consommation
de toutes les sortes possibles. Cependant, il semble qu'au fur et & mesure de leurs
raisonnements, les terres, les maisons et les denrées de consommation s'évadent de
leur mémoire, et le style de leurs arguments suppose souvent que toute la richesse
consiste dans les métaux or et argent, [...]» (infra, p. 506).

25. «The General Theory of Employment», 7he Quarterly Journal of Economics, feb. 1937.



réservé pour la consommation immédiate. S’il est employé a procurer
un profit futur, il le fera soit en restant entre ses mains, soit en en
sortant. Dans le premier cas c’est un capital fixe, dans le second c’est
un capital circulant. Il faut étre parfaitement fou, quand la stireté est
assez bonne, pour ne pas employer tout le fonds quon commande,
qu’il s’agisse du sien propre ou d’un fonds emprunté, de 'une ou de
lautre de ces trois fagons (A man must be perfectly crazy who, where
there is tolerable security, does not employ all the stock which he commancds,
whether it be his own or borrowed of other people, in some one or other of
those three ways). »*

Une fois achevé, l'original d’un ouvrage n'est pas recommengable.
Lauteur le sait bien, qui ne parvient jamais a le revoir et 'augmenter
de mani¢re cohérente. Mais la texture d’un ouvrage fondateur est
ainsi faite que, quoique liée a la langue d’un pays et d’une époque,
sa lecture est recommencable 3 l'infini sans autre secours que la part
d’indétermination de ses mots, des propositions qu’ils servent a énoncer.
Une traduction, parce quelle ne fait en définitive que lui préter voix,
a 4 étre recommencée. En anglais real price laisse plus subsister le sens
aussi de «vrai prix» ou de «prix véritable» des choses que «prix réel»
en francais, sans quon sache véritablement pourquoi. De méme en
anglais self-love, méme pensé «intérét personnel» ou «égoisme», ne peut
totalement dissiper «<amour propre», ou «amour de soi», cet «amour
de soi-méme» qu’il faudrait, selon Rousseau, distinguer du propre
amour en vertu de toute la distance qui sépare un sentiment naturel
— et 'humanité et la vertu qu’il produit, dirigé par la raison — d’un
sentiment factice — et tous les maux mutuels que, né dans la société, il
inspire aux hommes de se faire?’”. Dans l'original, les mots contiennent
tous les possibles, et au-deld; dans son double, ils nen contiennent
que quelques-uns, méme au-dela. Mais les traductions par lesquelles
Pccuvre s'est fait connaitre dans le pays d’'impact exercent leur emprise.
Les représentations qu’elles y ont contribué a forger résistent, et c’est
bien naturel, & tous les climats. On ne revient pas collectivement
sur un passé de lecture. En ce sens, tout en étant a refaire, elles ne
sont pas, par leur vertu native propre, non plus recommencables. Les
traductions d’origine ont a recevoir un hommage, et pour moi ce sera
cet hommage-la.

Je souhaiterais faire paraitre distinctement ici les remerciements

26. Voyez infra, p. 321.
27. Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité des hommes (1754).
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que je dois, en suivant la chronologie de la formation et de la réalisation
de lentreprise, & Etienne BALIBAR et Dominique LECOURT, qui m'ont
accompagnée comme des sortes de génies tutélaires; aux PRESSEs
UNIVERSITAIRES DE FRANCE et au CENTRE NATIONAL DES LETTRES,
alors présidé par Jean GATTEGNO, qui m’ont fait confiance et gratifiée
d’une si longue patience; & Andrew S. SKINNER, toujours prét a me
procurer 'aide nécessaire; 4 Rosalind GREENSTEIN, si gaiement critique
a I'égard de mes moindres écarts de traduction et sans la collaboration
de laquelle je ne me serais peut-étre pas lancée dans une telle aventure;
4 Jean-Jacques Magrs, qui m'a permis dans toute la mesure qui lui
était possible d’accéder aux documents indispensables et prodigué ses
conseils; enfin 2 André LapIDUS, qui a su 3 point nommé trouver ce qui
m’était nécessaire pour parcourir le chemin me séparant de la fin, et mis
a ma disposition les possibilités du CENTRE D’HISTOIRE DE LA PENSEE
EconomIQUE (UNIVERSITE PaRts | PANTHEON-SORBONNE).
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